À 20 ans, il est peintre ou, plus exactement, il ne fait que peindre, abandonnant naturellement ses études. Peut-être n’a-t-il jamais été que ça, Michel Mousseau, depuis sa naissance en 1934 en Anjou : un peintre, un artisan comme ses deux grands-pères, le maréchal-ferrant et le boulanger. Une précision biographique qu’il n’oublie pas. Le signe d’un affrontement avec le secret et la fulgurance du monde, la lumière, la toile – qu’il prépare comme on prépare « un chantier »… En 1974, il trouve un ancien atelier de menuisier à Paris. Il y vit et y travaille toujours. « Vous entrez dans l’atelier de Michel Mousseau après avoir remonté un couloir où des châssis neufs prédisent un avenir. Vous n’entrez pas dans un espace mais dans une odeur, qui est celle de la peinture. »

[…]